13/11/07

La Casa de Enfrente.




Mrs. Bradford.






La casa de enfrente está a la venta.
Su dueña murió hace como un mes y recién me entero.
John cuando la vio me dijo "let´s get in". Pero dije que no , tenía miedo ,obvio , siempre tengo miedo , pero más que eso. No me pareció buena idea. Esa casa era de alguien que conocía.

Estaba acostumbrado a llegar de trabajar y verla a ella , así , como de 60ta y pico , sentada en el escalón de su casa , con una frazada en las piernas y tomando vino blanco en una copa. Miraba atardecer y estaba sola.
Era alcoholica. Tenía los ojos vidriosos de beber , pero yo lo atribuía a los atardeceres naranjas de California.
Son tan tristes!.

Creo que el marido la dejó o algo por el estilo.
Un abandono más. Esas cosas pasan.
El amor también se termina , y cuando el aguante se agota , uno se va. Es normal pero muchas veces algo injusto. Que se yo de amor... es solo una opinión.

Siempre me decía "hi Nelson , how was your day?". "Work , as usual" , le decía. "Yeah , working sucks too" , me respondía , lo que me hacía suponer que no hacer nada y beber vino mirando al cielo , también era una porquería. Me daba tranquilidad , no me había perdido de nada entonces.

Siempre olvidaba su nombre , y hoy a la hora del recuerdo , es lógico que tampoco lo recuerde. Tenía uno de esos nombres americanos , Tracy , Maggy , Peggy o Mrs Bradford. Que importa! , es solo un muerto más.

Yo le había pasado un gato , hace años , que había aparecido en mi casa , y no lo podía tener , eran tiempos duros , los perros de la casa de al lado son unos salvajes y tener que vivir con los nervios de que le pasaría a Lamary o encontrarla muerta y despedazada , hubiese sido demasiado.

Se la di con una bolsa de "whiskas" y una pelota de tela.
A Lamary le gustaba dormir en la mesada de mi cocina y mirar a los perros por la ventana. Pero también le gustaba dormir bajo el rosal blanco de "Mrs. Bradford".

Ella la acariciaba mientras se volvía naranja justo cuando el sol está tan bajo que pasa por debajo de los árboles de palta de mi casa. A la hora que llego. La hora de bañarse , mirar tele y comer pan con coca cola , una manía secreta.

Debí suponerla enferma , muchas mañanas la vi caminando , dando vueltas a la manzana en compañia de su hija. Las dos vestidas de equipos deportivos rosados. "Mrs. Bradford" se recostaba mucho a su hija , como si le costara caminar o necesitara un abrazo que su hija no correspondía , pero la guíaba de todas maneras en su paso lento.

Era la única persona en mi barrio que sabía mi nombre , y eso me otorgaba existencia.
Y ahora no está , la casa está a la venta , y no veo a Lamary por ningún lado.

Debí entrar a la casa con John y saber así algo más de ella.
Pero creo que ya no importa.
Ella murió y con ella se llevó mi nombre.
Vuelvo a ser nadie en ésta calle.
Vuelvo a no existir para los demás.


Y yo sin gato.

5 comentarios:

  1. Mira, este post me parecio una joyita. Me encanto como lo escribiste. Esta lleno de imagenes hermosisimas como por ej. los atardeceres naranjas de CA. Yo, que tambien conosco de esos atardeceres y de esa invisibilidad de no tener nombre para los vecinos y sus alrededores, puedo decir que describiste muy bien de que se trata esta historia.

    Ahora, no coincido con algunas cosas por ej. que no tengas gato porque se lo diste a la vecina. O sea, la realidad es esa pero vos podes modificar esa realidad. Igualmente EXISTIS aunque el Mr de al lado o enfrete o de atras no sepa tu nombre. Y lo aplico para mi todos los dias.

    Te mando un besote y a ver si Jhonn te quita un poco los miedos, por ej para entrar a una casa vecina...te cuidas tri tri! y a ver si nos vemos algun dia de estos.

    ResponderEliminar
  2. Comparto con la Charru varias cosas:
    - Lo primero y más importante: no podés, no debés vivir sin gato. Botija, es inhumano!!! (Jeje yo tengo 2 persas).

    - Me encantó el relato... muy cargado de color, luz y sentires...

    En lo que no comparto es en que entres en casa ajena... yo soy re cagona, para esas cosas.
    Lo que te sugeriría es que te contactes con la inmobiliaria y te hagas pasar como interesado en compararla y de paso preguntes qué miércoles fué del gato!!!
    Capaz que está en algún asilo para animales o similar...(faaa... qué mala onda la mía...)
    Jjeje...
    Bueno te voy a poner en los favoritos, para seguirte más de cerca.
    Beso.

    PD1: Ahhh, y nada de bajonearse si los yankis no te conocen en la cuadra. Pensá que : ellos se lo pierden...

    PD2: Buenos los dibujos del Làpiz Japonés,...

    ResponderEliminar
  3. estaba revolviendo mi blog y lei una de tus firmas. me acordé que hacía bastante que no te leía.

    se le extrañaba señor.

    los que no saben que alguien no existe es porque no se lo merecen. al menos en "estos" casos.

    ResponderEliminar
  4. vos sos increíble even if they dont notice.

    no deberías dudarlo.

    ResponderEliminar
  5. lindo blog, linda entrada. Esas últimas palabras me movieron algo, que determinante es el otro para verificar nuestra propia existencia, incluso si este otro no nos significa gran cosa, y la muerte de alguien conocido rompiendo con la continuidad, con la cotideaneidad. Saludos! me daré una vuelta más seguido por aquí

    ResponderEliminar